編年者沉默了很久。
然后，他從風衣內袋取出一本破舊的筆記本，遞給李默。
這是我三千六百個紀元的記錄。不是給你，是給你——當你覺得孤獨的時候，當你覺得的規則太重的時候，當你……
他停頓，看向初，看向那個正在學習與的概念嬰兒。
……當你需要的時候。
李默接過筆記本，掌心印記與紙頁接觸的瞬間，無數畫面涌入腦海——不是壓迫性的，是邀請性的，像是無數扇門同時打開，每一扇門后都是一個等待被傾聽的故事。
謝謝。他說。
不客氣。編年者轉身，風衣在神性之淵的風中翻飛，對了，還有一件事。
什么？
天麟。編年者的聲音低下去，他還在。不是作為，是作為——他選擇了，在某個你們尚未發現的角落。而東方玄霄……
他回頭看向李默，機械紋路中的眼睛閃過某種復雜的情緒。
……他的，需要。那把鑰匙，不在血線之城的核心，在……
初的夢里。
---
編年者離開后，李默開始嘗試進入初的夢。
不是通過雙生之種的被動共鳴，是主動的——他向初解釋東方玄霄是誰，解釋夏雨荷的等待，解釋血線之城的承諾，解釋欠一頓酒的約定。
初的回應，是一個。
夢境展開時，李默發現自己站在一片上。
不是水構成的海，是構成的海——每一滴都是一個瞬間，一個畫面，一個情感。海面平靜時，能看見無數世界的倒影；海面波動時，那些倒影交織成新的可能。
海的中央，有一座。
島上站著一個人——東方玄霄。但不是李默記憶中的那個，是更年輕的、更完整的、龍劍上的龍紋還是純粹金色的那個。他閉著眼，像是在沉睡，但嘴角帶著微笑，那微笑和夏雨荷記憶中的少年重疊。
數據被分散了。初的聲音從海的四面八方傳來，不是語言，是，一部分在血線之城，一部分在系統殘留，一部分……在這里。
為什么在你這里？李默問。
我誕生時，需要。你是主模板，但單一模板會導致。所以，的力量自動收集了其他可能性——東方玄霄的決絕，天麟的執著，幽影的矛盾，東方強的忠誠……
我的組成部分。
李默沉默。
他走向那座島，走向沉睡的東方玄霄。每一步都在記憶的海面上留下漣漪，那些漣漪擴散，觸碰到其他，引發連鎖的共鳴。
他看見了東方玄霄的記憶——
不是血線之城的疲憊，是更早的：夏家的庭院，梧桐樹下的少年和少女，哥哥把妹妹藏進冰窖時的決絕，引開追兵時的平靜，以及……
以及在深淵底層，建立血線之城時，每一次有人影被時的。
那種痛，和李默的不同。
不是的痛，是無法拯救的痛。是看著生命在眼前消逝，卻不得不選擇保存更多的權衡之痛。是最優解良心之間的撕裂之痛。
他一直在。李默輕聲說。
是的。初的聲音回應，這也是需要他的原因。不只是，也是——承擔痛苦，承擔責任，承擔……
選擇的重量。
李默伸手，觸碰東方玄霄的額頭。