鼓響一聲。
十四年前的初春的清晨，河邊的風裹挾著寒涼和柳枝發芽兒的味道，打在人的臉上。
城門剛開，
這天氣涼，來往的人，自然是不多。
何止是不多，甚而言之，除了懶懶地縮在城門的士兵之外，便只能瞧見一個精瘦地小老頭，晃蕩著身子走出了城門。
這老酒鬼，
昨夜不知喝了多少，
以至于都已經是第二天一早了，走起路來，都好像是瘸了腿的貍奴。
讓我們看他的正面，
也是酒鬼標準的紅臉和紅鼻子。
斑白的頭發梳的糟糕，四處是翹起的雜毛——纏發用的也不過一根粗布的發帶，和身上套的衣服，原是同一塊料子。
他跌跌撞撞地摔到河邊，扶著一棵柳樹喘氣。
你猜他今日是來做什么的，
他是來尋死的。
這來尋死的，卻還要扶著樹歇息會兒，才能走的動，
真有些諷刺。
難怪婆子說，
自己這輩子，最可能的，是溺死在酒缸里。
想來要是在那邊見到自己，婆子也會嚇了一跳吧——也不知人死了之后，還能不能叫人聞得見身上的酒味，
他也想叫婆子的刮目相看一次，
若是聞不見的話。
不過說起來，或許婆子早已經投胎去了，這糟老頭子，她壓根兒不想見吧。
也不知她是不是尋到了扶郢，扶郢還記不記得他這娘，他們娘倆，
是不是已經走了？
等這糟老頭子下去的時候，只能孤零零的了。
“這小東西，怎么被丟到這兒來了？”
冒著白氣的河堤，露水沾濕了的草地，他瞥見一個包裹。還以為是過路人丟下的，或者是和自己一樣的人，隨手丟在河邊的，
小老頭打著酒嗝，湊過去看了看。
哪里是什么東西，
是一個女嬰。
可憐見的，肉嘟嘟的小臉都凍的青紫了。
不知是哪兒天殺的，竟把這樣小的孩子，丟在了這寒春早晨的堤岸邊。
這不是造孽嗎。
可憐啊，那水汪汪的小眼睛，嵌在白嫩的肉皮子里，黑白分明的，黑的像是龍眼核兒珠子，白的像是前幾日都還沒化干凈的雪，
看著自己，模模糊糊朦朦朧朧的，
像是會說話似的。
可憐啊，
這孩子若是丟在這里不管，約莫再半個時辰些，怕就要去了。
自己活了這大半輩子，沒什么本事，沒什么愛的人了，死了，也就死了——可這貓兒似的年紀要是死了，多可惜啊。
這小貓兒，
要是婆子見到的話，依她那軟性子，怕是哭都要哭上半宿的。
可憐啊。
那張通紅，泛著濃濃酒氣的臉，打了一個酒嗝。
粗糲干瘦的手把包袱抱了起來，
打扶郢死了之后，這幾十年，他都沒有抱過孩子了。不知是不是錯覺，他只覺得這孩子一被自己抱起來，眼睛珠子都亮了。
小小的一張還沒有巴掌大的臉，埋在已經冰冷的粗布包袱里。
“天冷的喲，”
“可憐的女娃，怕不是要凍壞了。”
他嘟嘟囔囔幾句，把包袱往自己懷里又摟了摟，