他不在攀爬自己大樹枝丫。
而是在樹下，設置好書桌。
依舊誦讀那些充滿浩然正氣。
它聽不懂，卻極為舒服的語句。
在它的見證下，那個讀書人考了童生，秀才，舉人。
第一次進京會試的時候，他落榜了。
滿身的銳氣消減，意氣消沉。
回到小鎮，那個讀書人摸著它粗糙的樹干說道：
“大樹啊，你說我是不是不適合讀書？”
可惜它當時還開不了口。
只能搖曳著渾身樹葉。
書生停留下來，靜靜的聽著那些細碎的聲音。
良久之后，
書生睜開了雙眼，笑著說道：“大樹啊，我明白了，到底是我心思不夠純。”
自那一日之后，書生雖沒有恢復往日的銳氣。
卻也振作了起來。
每日依舊來大樹下誦讀，寫文章。
不時停下來，和大樹說些話。
三年之后，二十九的讀書人終于高中，成為小鎮里頭一個進士老爺。
一人得道雞犬升天。
作為進士老爺喜歡讀書的場所。
它也成為了小鎮居民口中的進士樹。
后來在它附近建了一所私塾。
那些讀書聲便又響起來了。
而且更多。
它很喜歡，也愿意一直聽。
偶爾有小家伙攀爬到它身上。
可是，沒人再在它身上讀書。
那個最初的讀書人，自從離開之后。
數年才能回來一次，而且每次都是匆匆來去。
只不過，每次都會過來看它一次。
不知道過了多久。
在私塾之中讀書的小家伙，已經換了好幾批。
那個讀書人，終于帶著家人歸來了。
只是他已不復往日神采。
白發蒼蒼，甚至是走路都已經需要杵拐杖了。
它知道，讀書人還是原來那個讀書人。
他回來了。
不時在私塾講幾課。
更多的時候，更愿意鋪上一張席子。
躺在樹影之下讀書。
一如昔日。
這幾日，那個讀書人的家人總是憂心忡忡。
又一日，那個讀書人步履蹣跚的走了過來。
生命之火弱小暗淡，甚至已經快要熄滅了。
依舊如往昔一般，他用手摸著它粗糙的樹干。
只是，他的手也極為粗糙了。
不過，一如當初般溫潤。
“大樹啊，我要死了。只希望以后，你能幫我看著點我的后人，包括我的族人。”
讀書人灑然一笑，道：“都快死了，還是看不透。不過，這樣才是真的人啊。”
讀書人那次離開之后，就再也沒有出現過。
他的家人極為悲傷。
有一大串自稱是讀書人學生的人類。
集體出現在小鎮，跪在祭堂前拜別恩師。
他們都來自很遠的地方。
人們總是懂得感恩的。
它知道，那個書生回不來了。
那一日它看似看到了那個書生的模樣。
不過，這一次好似他能看到自己了。
給它說了一聲謝謝，然后飄散在虛空之中。
后來，它一直看著小鎮，看著那個書生的后人族人。
好似，每一次有人類死去。
它都能看到了。
而且那些人類最后都會給它說一聲謝謝，然后消散。
后來，書生的后人搬走了。
他的囑托，它也算完成了一半。
不過，那好似已經不是囑托。
看著小鎮的人，一輩又一輩已經成了它的期盼。
守著他們，已經成了自己的一部分。