他正跟著她。
七八步遠，這是個很合適的距離，不會跟丟，也不會讓彼此尷尬。
她穿越天橋，她走過大街，她鉆進小巷。
她穿著緊包臀部的裙子，和一雙細腳伶仃的鞋子。
他走起路來像貓一樣安靜，這是因為他的腳上套著一雙軟底的鞋子，那鞋底軟到上一次街就會被磨穿。
他穿著熟褐色的衣服，這種曖昧不清的顏色，總讓他能完美地隱身于陽光和暮色中。
他戴著一頂鴨舌帽，因此面目模糊不清。
沒有人見過他的眼睛，所以也沒有人真正見過他。
她的腳步頓了一下，那是一個幾不可見的停頓，只有對于節奏感有著超強直覺的人，或者，只有他，才能發覺。
他突然無比沮喪。她發現了他，他知道她發現了他，她也知道他知道她發現了他。
被發現這件事，讓跟蹤失去了一切樂趣。
他的腳步停了下來，看著她走遠了。
她叫陳瑤，一個仿佛常常會以受害者的身份出現的名字。
陳瑤，他默念著。
終于，他回到了自己的家里。
那是一幢二層的彩鋼板房，他的小窩在最里面那一間。
沒有什么家具，只有滿房間的鞋子。
靠左面墻整整齊齊放著許多新的鞋子，喜氣洋洋地躺在鞋盒里，等待著未知的命運。
右面墻邊則滿是命運的啟示——很多雙穿過了、已經磨破了底的鞋子，被胡亂堆在哪里，就像一個拙劣的行為藝術作品。
這個作品還散發著奇怪的味道。
每一天，他都在下定決心，把這些再不能被稱之為鞋子的東西扔掉。可是，他始終都沒有行動。
他怕遇到盤問，比如那個掌管垃圾轉運站的老太太的盤問。
當然，她不會開口，她的每一句話都在她昏黃的眼睛里。
他害怕那種直視。
其實，那個巨型垃圾桶并不是她的，只是她為了近水樓臺地得到第一遍翻檢所有垃圾的機會，常常睡在那里。
久而久之，那地方的歸屬權就發生了微妙的變化。
她一開始是個體體面面的老太太，花白的頭發，矮胖的身材。
那是秋天，她的口袋里總是有著三五塊的零錢，來自她的兒子，有時，她還牽著一個白胖的小男孩，小男孩喚她姆姆。
撿垃圾這種事，一開始就像玩笑。
可是，這種糅合了探險和尋寶的活動，很快就讓她上癮了。
終于有一天，她把小男孩弄丟了。
……
那天，他在樓上看著這一切發生。
小垃圾車運來了新鮮的垃圾，她牽著小男孩讓在旁邊。
那天的垃圾非常多，她因為興奮而隱隱有些顫抖。
小男孩說：“姆姆，手手疼。”
于是，她松開了手，囑咐小男孩站在墻根不要亂跑。
而后，她一頭扎進垃圾堆。
那樣子似乎很專業，他注意到了她的手。只是他不知道，那雙手上戴著三層手套。
最里面是親膚的超薄乳膠手套，第二層是金屬絲織成的勞保手套，第三層是直到手肘的巨型乳膠手套。
有了這三層鎧甲，她就可以對付一切垃圾了——玻璃渣、鐵絲和污水，什么都難不倒她。
他從樓上看去，那老太太就像一只肥胖的火烈鳥。