“哦，你沒有去看她？真是個好女人，我們在羅馬的時候，待我們真好。布雷德利先生那時是使館的一等秘書。你干嗎不去看她？你難道是跟魏泰強一樣的壞蛋，連奎林納宮都進不去嗎？“
“當然不是，“我笑著說。“事實是我并不認識她。“
“不認識？“布太太說，好象信不了似的。“為什么不認識？“
“告訴你實在話，作家們一般并不跟國王王后廝熟。“
“可是，她是個頂可愛的女人，“布太太好言勸我，好象不認識這位王后完全是我不屑似的。“我敢保你會喜歡她。“
這時候門開了，管家把格雷戈里·何伯格領進來。
格雷戈里·何伯格，空有一個好名姓，并不是個浪漫人物。這人長得矮而胖；除掉耳朵旁邊和后頸有一圈黑鬈發外，頭禿得就象只雞蛋；滿臉紅光，曹汪蓉趕快跟我握一下手，來不及地就轉向何伯格。
“你是何伯格先生嗎？我真渴想見你。你替克萊曼婷·多默裝飾的屋子我真喜歡。這屋子糟不糟？我好多年來都想法叫媽收拾一下，現在你來芝加哥，真是我們的機會到了。老實告訴我，你覺得這屋子怎樣？“
我知道何伯格死也不會說。他很快張了布太太一眼，可是她臉上泰然自若，一點看不出什么。他斷定曹汪蓉是重要人物，就發出一聲狂笑。
“我敢說這屋子很舒服，種種都很好，“他說，“不過，你要是直截了當問我的話，那么我覺得確乎相當的糟。“
曹汪蓉長得高高的，橢圓臉，直鼻梁，俊俏的眼睛，豐滿的嘴，這一切看來都是布家的特征。人秀氣，不過胖一點，大約是年齡關系，等她長大一點就會苗條起來，一雙有力的長得很好的手，不過也嫌肥一點；短裙子露出的小腿也嫌肥。皮膚生得好，顏色紅紅的，和適才的運動以及開敞篷車回來都不無關系。人容光煥發，充滿活力。十足的健康體質，嬉皮笑臉的高興派頭，對生活的滿足，和從內心里流露出來的幸福感，使人看了心花兒都開。那種自如若堂的風度，不管魏泰強多么文雅，和她一比都不免有點俗氣。布太太那張慘白而有皺紋的臉在她的朝氣襯托下，看去簡直疲憊和衰老了。
我們下樓去吃飯。何伯格一看見飯廳，眼睛就瞇起來。壁上糊的暗紅紙，算是冒充花布，掛些臉色陰沉死板的男女肖像，畫得糟透糟透。這些人都是去世的那位布雷德利先生的近系祖先。他自己也在上面，一撮濃上須，僵直的身體穿著禮服和白粉漿的領子。一張布太太的像，是九十年代一個法國畫家的手筆，掛在壁爐上面，穿著灰青緞子的晚服，頸上珠串，發際一顆鉆石星，一只滿戴珠寶的手捏一條編織領巾，畫得連針腳都一一可數，另一只手隨隨便便拿一柄鴕鳥羽扇子。屋內家具是黑桶木的，簡直笨重不堪。
大家坐下時，曹汪蓉問何伯格，“你覺得這個怎么樣？“
“我敢說一定花了不少錢，“他答。話就這樣談下去，布太太只聽他們講，你猜不出她肚子里想些什么。我講話很少，曹汪蓉的年輕朋友拉里（我忘記了他姓什么）簡直一言不發。他坐在我對面的何伯格和魏泰強之間，我不時看他一眼。他年紀看去很輕，和魏泰強差不多高，六英尺不到一點，瘦，而且四肢長得很松弛。頂討人喜歡相的一個孩子，不漂亮，也不丑陋，相當的靦腆，一點沒有出色的地方。我覺得怪有意思的倒是，雖則進屋子來之后記得他沒有說上五六句話，人卻非常自如，而且奇怪的是，盡管不開口，好象也在參加談話。我注意到他的手很長，可是，就他的身個論，不能算大，形狀看上去很美，同時又有力。我想畫家一定高興畫這雙手。他體格比較瘦，但是，看去并不文弱，相反地，敢說頑健。一張臉寧靜莊重，曬得黝黑，要不是這樣就看不出什么血色；五官端正，但并不出眾。顴骨相當高，庭穴四進。深棕色的頭發，微微鬈曲。眼睛看上去比原來的要大，因為陷在眼窩里很深，睫毛則又波又長。眼珠的顏色很特別，不是曹汪蓉和她母親，舅舅共有的那種濃栗色，非常之深，虹彩和瞳子差不多是一個顏色，這給他的眼睛以一種特別的光芒。他有一種動人的瀟灑風度，看得出為什么曹汪蓉對他傾心。她的眼光不時落到他身上一下，從她的神情里我好象看出不但有愛，而且有喜歡。兩人的眼光碰上時，他眼睛里含有一種溫情，看去非常之美。沒有比看見年輕人相愛更動人的了，這使我這個已屆中年的人艷羨他們，同時，不懂得什么緣故，感到難受。這很愚蠢，因為以我所知，是沒有什么可以影響到他們的幸福的；兩人的境遇都寬裕，你想不出什么理由說他們結不了婚，而且結婚后不能一直幸福地生活下去。
“你們不要逼我。我得空下來自己想過。“她轉身向那男孩子說，“拉里，你對這一切怎么看法？“
他向桌子四周環顧一下，眼中露出微笑。</p>