林喃驀的睜開眼，只覺得身體里有什么東西不一樣了。
隨著大樹的根系在土壤中不斷往外延伸，她居然聞到了曾經熟悉的味道。
記憶中，夏天的蟬鳴總是很吵，卻吵得讓人安心。
家門口有老槐樹的葉子在頭頂沙沙作響，陽光透過葉隙篩下來，在青石板路上投下斑駁的光點。
媽媽坐在院子里給她切西瓜，甜絲絲的汁水順著指縫往下滴，混著泥土被曬熱的腥氣，就是整個童年最鮮活的味道。
后來她慢慢長大，出了小鎮，學校的操場、教室越來越大，越來越明亮，周圍的味道也變得復雜起來。
操場上的塑膠跑道被烈日曬得發燙，混著少年們揮灑的汗水味；教室里的粉筆灰簌簌落下，落在攤開的課本上，與油墨味纏繞成結。
她的身邊時不時會圍上來一些羞澀的男孩子，想看她卻又不敢看她，總在她抬頭的瞬間慌忙低下頭，每當這個時候，周圍就會響起一些不懷好意的嬉笑聲。
她感到窘迫，無助，抓起書包快步逃離教室，身后的嬉笑聲追著她跑，像甩不掉的影子。
于是——她鉆進了林念的懷中，青春期無數個失眠的夜晚，是在林念無奈的哄睡中度過的。
她在這個年輕男人陪伴下，慢慢由小女孩長成了大姑娘，林念的公司也愈加壯大，茶余飯后，總能依稀聽到一些關于ai……未來……之類的話題。
那個時候，她實在太小了，她并不明白他在做什么。
但是林念能夠成功，她總是高興的。
男人事業上的成功，隨之而來的就是她不斷變得優越的生活條件，當大量名牌開始往家里配送的時候，她開始感到一絲不對勁。
“雖然現在賺錢了，但是該省的還是要省，未來小舅媽知道你這樣，她會不樂意的。”
十八歲她考上重點大學的那一年，她收到了人生中最貴的一份禮物，男人親手替她戴上，鉆石的華光讓她有種難以言喻的割裂感，于是她忍不住提醒了一句。
那個時候的林念是什么表情呢？
她已經記不得了，往日昏沉的時光就像她此刻混沌的意識，搖搖擺擺看不真切。
只知道那一日，落在她后頸上的手掌，無與倫比的滾燙……
她跌跌撞撞的逃離了年少時的那些窘迫，卻又不小心撞進了另一個更深沉的黑淵。
就像一根菟絲藤，被迫糾纏在了枯朽的大樹上——
這就是她短暫無知的一輩子。
從小鎮的槐樹下，到校園的教室，從鉆石項鏈的冷光里，到枯朽大樹的陰影下，像被風吹著的蒲公英，從未真正為自己落過腳。
……
根系在這片記憶的盡頭停住，林喃的眼睛“嗖——”的一下瞪大。
眼中的綠光消失了，她回到當下的世界。
“林同學剛才，是做了什么美夢嗎？”