吉普車的引擎聲在寂靜的鄉間公路上顯得格外刺耳。
車輪碾過砂石路面，激起一片塵土。
天空呈現出一種不自然的灰藍色，陽光透過云層灑下來，卻沒有應有的溫度，仿佛只是一種視覺效果。
夏玥坐在副駕駛位置，皺著眉頭看向窗外。
她的衣服不知道什么時候，已經換成了一件深色的休閑外套和牛仔褲，看起來像是普通的旅行者。
奇怪的是，她總覺得自己本來應該穿著某種更正式的服裝，但具體是什么，她卻怎么也想不起來了。
"到了。
開車的陸七的聲音打斷了她的思緒。
他停下車，指向前方不遠處的路牌:"歡迎來到靜水鎮。
仲亞大師從后排探出頭來，他那張通常布滿智慧的臉上此刻滿是困惑:"奇怪，小僧記得我們是來調查scp收容物的，可......為什么我們要調查這些呢？
他搖搖頭，眉頭緊鎖,"我記不清了。
陳依茗整理著隨身背包，她的動作熟練而精確，仿佛經過專業訓練:"我們都有這種感覺。似乎有什么重要的事情被我們遺忘了，但......我們是基金會的調查員，調查收容失控的收容物，也很正常吧。
夏玥深吸一口氣，推開車門:"先進鎮看看吧。也許到了那里，我們會想起來的。
幾人默默下車，站在小鎮入口。
乍看之下，這是一個普通的美國小鎮。
整潔的街道，古樸的建筑，悠閑的居民。
但當夏玥眨眼的瞬間，她似乎看到整個小鎮在閃爍，就像電視信號不良時的畫面，只是一瞬間，然后一切又恢復正常。
"你們看到了嗎?"夏玥低聲問道，但其他幾人只是困惑地搖頭。
他們沿著主街道向小鎮中心走去。
隨著深入，那種違和感越來越強烈。
首先是聲音——鎮上的一切都太安靜了。
人們說話的聲音，汽車引擎的轟鳴，鳥兒的鳴叫，所有這些都存在，但音量被調到了不自然的低點，就像是隔著一層厚厚的玻璃。
"我的手表停了,"陸七突然說，舉起手腕,"就在我們進入小鎮的那一刻。
其他人檢查自己的手表和手機，發現所有的時間都停在了上午10:37分。
"奇怪的是,"陳依茗補充道,"我記得我們是早上8點出發的，開了大約兩小時才到這里。所以時間確實應該是10:30左右，但我們進入小鎮最少也半小時了......它一直停在我們剛到的時候。
"太巧合了,"仲亞大師皺眉,"就像這個小鎮...預期了我們的到來。
隨著他們的深入，小鎮的異常現象變得越來越明顯，也越來越詭異。
一位老婦人站在郵局門口，向每個路過的人問好。
但當夏玥靠近時，她看到老婦人的嘴唇沒有移動，聲音卻依然從她身上發出。
更令人不安的是，當夏玥直視她的眼睛時，發現那里沒有瞳孔，只有一片空洞的白色。
轉過街角，他們看到一個小男孩在玩皮球。
皮球彈起，但沒有落下，懸浮在空中。
男孩似乎沒有注意到這一點，繼續做著投球的動作。
當陳依茗試圖引起他的注意時，男孩轉過身，露出一張沒有五官的臉。
"天啊,"陳依茗倒吸一口冷氣，本能地后退了一步。
沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴，只有一片光滑的皮膚。
但這個"男孩"依然"看著"他們，然后繼續他的游戲，仿佛一切正常。
"這里的居民,"仲亞大師低聲說,"他們不是人。
就在這時，夏玥注意到自己的背包突然變重了。
她打開背包，發現里面有一本黑色封皮的筆記本，上面印著scp基金會的標志。
其他幾人也在各自的背包中發現了相同的筆記本。