“我準備親自前往秘骸之城。”
“因為如果我們不再開門……”
“那他——就會走出門。”
—
與此同時，城市廣場。
火已熄，血已冷。
夜色未散，卻無星無月，像是天幕本身陷入了某種延遲加載的崩潰狀態。
七人靜坐于灰燼中央，無一人言語。
那是種不約而同的沉默，不是疲憊。
而是，等。
等某種“遲來的必然”出現。
司命坐在那塊空白信息牌前，指尖緩緩轉動命筆。
一圈，又一圈。
每轉動一次，他都能感受到自己的心跳緩一分。
不是因戰斗后遺。
而是因為——他感受到自己正在被“誰”凝視。
——
塞莉安輕輕一顫。
她不是懼怕。
她是血族，她的種族不怕光明與黑暗的交替。
但她本能地知道：
“有個東西……在等我們笑完。”
—
林恩掀起懷表蓋，指針開始規律跳動。
滴答聲恢復清晰。
但只有她能聽見。
她忽然發現，身邊的風聲、呼吸、遠方回響……
都被某種無形之手——剪斷了音軌。
—
赫爾曼正要點煙，火石擦響的那一瞬，火光在空中停滯了半拍。
不是錯覺。
是時間，真的被推遲了。
—
莊夜歌低聲說：
“死潮，沒有波動了。”
“靈魂，不再移動。”
他皺眉，看向廣場盡頭。
“像是……所有還沒死透的東西，正在屏住呼吸。”
—
忽然，娜塔莎低聲道：
“別動。”
眾人一怔。
她已舉起槍口。
她指向遠方街角。
風，在那里轉了一個角度。
不是狂風席卷。
而是，有一個站在風中的身影——擋住了風。
—
信奈抽出命冊，手指翻頁，卻在未落筆前，指節生出汗意。
她低聲喃喃：
“不是編號。”
“不是命種。”
“不是神。”
“不是我們見過的任何存在。”
她的聲音像在讀咒，卻又像在自我確認現實。
—
那道身影沒有靠近。
但它——像是從他們七人沉默的縫隙中，長出來的。
不是踏入的。
是早就坐在那里，只是直到現在，他們才敢看清。
司命緩緩睜眼。
他望向空空如席，卻多出一道影子的廣場中央。
他站起身。
眾人隨之起身。
他沒有說“來了”。
沒有說“準備好”。
只是輕聲道：
“我們，終于——站到了真正的‘十三’面前。”
—
風動。
像是劇院的幕布，終于在寫完前一章后落下。
而那位劇本真正的作者——
坐在了觀眾席的最前排。
有時候他們不是在前進，
而是神在退后——
只為了你能說一句：
我以為我贏了。</p>