魯道夫怔住，臉色微白，呼吸如同被猛然封住。
莊夜歌接話，語氣平穩卻帶著一絲不易察覺的悲涼：“那個都市的‘門’，封了。”
“你們所在的世界與那座劇場都市之間的聯系，被未知力量切斷。”
維拉接著說，聲音溫柔卻堅定，“這不是一場簡單的副本事故，而是一次對‘門’本身的封鎖。”
“而迷失者號……”她輕輕掃視四周，“只是一個被幸運保留下的私域。”
“它不是通道。”司命補充，
“它只是……一個雨棚，一個在幻海上漂泊的逃生艇。”
他目光投向那還在整理繃帶的幽靈船醫：“每一個滯留在這艘船上的靈魂，最終都會忘記離岸的理由。”
“他或許曾是個醫生，某個世界里的善良人。”
“但現在，他不記得名字，不記得身份，只記得‘這里有傷員’，所以他就一直留下來了。”
司命回頭看向魯道夫，眼神不帶悲憫，只有現實的重量：
“你愿意變成這樣嗎？”
魯道夫張了張嘴，最終沒有說話。他退到角落里，
長久未動，只是坐著，像在咀嚼那一絲殘留的希望。
維拉嘆了口氣，環顧眾人：“這段時間，好好休息吧。迷失者號允許我們停留，但不會等太久。”
“我們必須回到那座城市，繼續挑戰。”
就在此刻，司命的眼神忽然一頓，身形微微緊繃。
窗外的幻景依舊流轉，但在某一處——有一道極快掠過的影子，劃破天光，那不是鯨，不是虹，也不是云。
那是人。
人影，一閃而逝，擦過舷窗，背對夢景，卻帶來切實的心悸。
司命眸光驟然收緊，卻沒有驚動眾人。他轉身走向門口。
維拉注意到了他的動作，輕聲問道：“你要去哪？”
司命頭也不回：“見個朋友。”
“別走太遠。”維拉的聲音低而穩。
“放心。”他回以一笑。
站在門邊，他最后掃視眾人，目光掠過那些吃著面包、低語休息、互相依靠的人們，語調緩了幾分：
“我不在這段時間——別打開甲板門。”
“不要好奇窗外。”
“夢是最擅長裹糖衣的劊子手。”
穆思思“嗯”了一聲，抱著畫本看著他，像孩子看著離開的父兄。
司命轉身，門在他身后關上。
艙室歸于寂靜。
那盞幽藍的吊燈輕輕晃了晃，發出一聲極低極低的嘆息。
像是知曉，又像是不舍。
而司命，踏上了那段再一次遠離“安全”的路。
船體震顫，腳步無聲，夢境深處，有什么東西，已經張開了眼睛。
「當你開始分不清幻覺與現實時，
說明你已經離岸太遠，
無法靠岸。
歡迎回來，迷失者。」</p>