盡管那生活聽起來依舊單調，無非是學校、食堂、家，三點一線，和在仕蘭中學沒什么兩樣。
而最后，她還邀請楚子航到她家里坐坐，說她家還蠻大的。
楚子航心里有太多的疑惑等待解答，自然不會拒絕。
“這里還是和以前一模一樣。”少女輕聲指引著方向，聲音飄忽，像是在陳述一個遙遠的事實，又像在嘆息時光在這個小區凝固。
楚子航駕車駛入一條通往小區深處的路，車輪碾過鋪滿枯葉的小路，碎裂的枝葉在輪胎下發出細碎的呻吟。
老小區的角落總是彌漫著某種潮濕的腐朽氣息，像是被歲月遺忘的角落。
瘋長的野草從道路兩側探出，在邁巴赫經過時張牙舞爪地拍打著車身，卻連一道淺痕都無法在這頭鋼鐵猛獸身上留下。
就在楚子航暗自詫異這個老舊小區竟有如此縱深時，一棟破敗的別墅突兀地闖入視野。
那是一間荒廢許久的別墅，像是被時光遺忘的老者，沉默地佇立在成片的老樹之間。
其中一棵梧桐格外眼熟，枝干扭曲著伸向天空，葉片卻隨風脫落飄向地面。
屋子是需要生氣的，沒了生氣的房子會腐朽的很快，而很顯然這間別墅的主人辭別已久。
邁巴赫停在生銹的鐵門前，夏彌推門下車，看著銹到完全看不到鑰匙孔的鐵鎖微微發愁。
楚子航走到她旁邊，看著完全沒有開合痕跡已經纏滿了藤蔓的鐵門，以及里邊雜草叢生的院子，問道：
“忘記帶鑰匙了”
話一出口，某種莫名的熟悉感突然擊中了他。
似乎很久以前，也有過這樣相似的對話。
而回答他的人會叉著腰說：
“跟我來。”
記憶中的聲音與現實重迭，他側頭看去，只見夏彌已經大步朝著另一側的院墻走去。
那里有一個缺口，她稍稍后退幾步，突然加速，輕盈地躍上幾乎與她等高的墻頭，連借力都不需要。
墻上的青苔在陽光下泛著濕漉漉的光，她從爬滿爬山虎的缺口處跳下，踮著腳尖朝他招手：
“師兄，小心點，這里有苔蘚很滑的。”
楚子航微微頷首，單手撐住院墻的缺口利落地翻越而過，落地的時候他聽見少女微不可察地嘟囔：
“還是這么喜歡耍酷。”
“什么”他假裝沒聽見。
“沒，我說好大的工程量，不知道要收拾到什么時候。”夏彌背著手轉身掃視著自己曾經的“家”，精致俏臉露出幾分淡淡的哀愁：
“我還想在這過暑假呢。”
楚子航聞言掃視一圈院內的雜草落葉枯枝，抬起手，掌心突然躍起一簇熾熱的火焰：“要我幫忙嗎”</p>