柳香蘭抱著小寶才走出那間屋，他就放聲大哭，仿佛受了很大的委屈，柳香蘭哄也哄不好，不停地給他揩眼淚。
柳香蘭是個心腸軟的老太太，覺得這個沒有娘的孩子可憐。便說，小寶，奶奶再給你打棗子吃好嗎？小寶仍然哭，他右邊衣荷包里的棗子鼓囊囊的，都沒有吃完，怎么還會要棗子呢？柳香蘭意識到了，不知怎么哄他才好。
她抱著他，感覺吃力了，就放下來，牽著他跨過門檻，在外面走，走過一排棗樹，那邊是一棵槐樹，槐樹上的野枝攀附的絲瓜藤垂掛著一條條鮮綠的絲瓜。柳香蘭指著一條彎成勾狀的絲瓜說，小寶，別哭了，奶奶把那條絲瓜摘下來，煮絲瓜蛋湯你吃。
小寶抬頭看樹上的絲瓜，果然就不哭了。柳香蘭馬上就行動，她叫小寶站在這里，就回到屋里又把那根竹竿拿出來敲絲瓜，可敲不下來。
她想了一個辦法，從屋里拿出一把鐮刀綁在竹竿的上端，把那條彎成勾狀的絲瓜從蒂巴處割斷，掉在地上，卻跌成兩截。
她覺得不好看，再伸出綁了鐮刀的竹竿不鉤絲瓜，卻鉤住那掛著絲瓜的槐樹枝往下拉，指望拉低了可以摘到絲瓜，可就是隔那么一手肘遠夠不著，再使力，槐樹枝又彈了回去，掛在上面的絲瓜當然也隨之在恢復原狀之前不停地晃蕩。
小寶覺得好玩，把落在地上斷成兩截的絲瓜撿起來，遞給柳香蘭：奶奶，有絲瓜了。他臉上帶著笑，眼角的淚水卻還未干，像茹在草葉上的露珠。柳香蘭說，你拿著。我還要摘一條絲瓜下來。
由于剛才弄失敗了，她便回到屋里搬出一條一米多高的打麻凳擺在那棵槐樹下，然后爬上打麻凳，舉起綁了鐮刀的竹竿再鉤那條垂掛著絲瓜的槐樹枝，可不好使力，打麻凳放置的麻凳上摔下來。
可憐，這個年邁老太，當時就不開聲了。小寶見了大哭，她老伴、兒子趕來，用擔架抬著她往醫院趕，走到半途——未走過陰云遮蓋秋陽的田畈，老太就咽氣了。
老太為了給孫兒小寶鉤樹上的絲瓜做一樣菜，而丟了性命，這個緣由他的兒子梁桿粗不清楚，要是清楚，不打死小寶才怪。
四年后，一個深秋的夜晚，天氣有些冷，年邁的梁柱子來到兒子梁桿粗這邊屋里烤火，小寶也坐在火塘邊，正在吃麻花，見了爺爺，便從旁邊椅杌上一個塑料袋里拿出一根麻花給爺爺吃。
梁柱子左邊的板牙被蟲蛀了，不怎么好使，全靠右邊的牙齒。他嚼得嘣嘣響，看得出爺爺挺喜歡吃，可吃過一根麻花后，他說感覺不舒服，起身就要到那邊房里就寢。才站起來，小寶也跟著站起來，又給他一根麻花，乖巧地說，爺爺，再打個牙祭。
給一根干嗎？多給幾根。梁桿粗把那個裝麻花的塑料袋拿過來，抽出兩三根拿在手里，多余的連袋子都給父親。
父親不要，說只要一根，就是手里的那根。他邊走邊說，留給小寶吃，我牙齒不好。
第二天上午9點多鐘，梁桿粗右眼忽然在跳，擔心發生了什么事，可沒什么事呀？只是不見父親，平常，這個時候父親正坐在門邊曬太陽，今天怎么不見他？他邊想邊往父親的睡房走去，睡房門還關閉著，他推不開，里邊的閂子還扣住，證明父親還睡在床上。
按常理這個時候應該醒來了。他把耳朵貼近門扇仔細聽，房里沒有動靜，如果父親還在睡覺，那么至少有輕微的鼾聲，可是沒有。
一種不祥之兆，不由得他一邊捶門一邊放開嗓門大喊，爸爸——爸爸——