“但你不是接住我了嗎”
過了會，他嘆一聲，又仿佛是在笑。
“是啊，接住你了。”
滑雪算是不能繼續了，紀時衍就帶著她去堆雪人。
堆著堆著突然從哪開始了雪球接力，紀寧被砸了兩下，她作為高階玩家自然不肯認輸，揣了一口袋雪也加入了戰爭。
最后她玩到體力全無，盤腿坐在雪地上大口呼吸，男人老媽子似的裝了杯熱水過來，遞給她。
紀寧喝了一口，問“剛剛怎么沒看到你”
“我不玩這些。”
她又回憶了一下，“剛看你舉著手機，是在拍照嗎”
他頷首。
紀寧伸手出去“拍成什么樣了給我看看。”
“放那邊充電了，”男人道，“拍的很好。”
“嗤。”她也徹底放松下來，眨了眨蘊著水霧的眼睫，累得聲音轉輕，“我才不信。”
錄完滑雪和雪仗已經是下午了，吃完晚餐，二人沿著江散布。
沒在路邊站一會，節目組的信函就發了過來。
她打開最后一期的錄制已經結束，初吻日記第一季到此殺青，感恩所有相遇。
老實說，紀寧確實是蒙了一下。
這盡興的一天突然被畫上個休止符，像是點明了某些讓人還心存僥幸的瞬間。
夜晚的風有點刺骨，她鼻子被吹得通紅，吸了吸鼻子，轉頭和他說“拍完了。”
“嗯。”
男人的聲音在呼嘯的風內顯得愈發不清晰，他說，“天很冷，先回去吧。”
她點頭，倒退幾步才轉了身，手放進口袋里，抓了抓羽絨服里軟綿綿的絨。
好像結束得太快了，又好像還沒有結束，突如其來的告別總是讓人很難分清一切。
走出去兩步的時候手機忽然響了，她接起電話的瞬間，身后的路燈忽然一盞盞地亮了。
樂聲比所有動靜更快地抵達她耳邊
此時風再起，呼嘯而過的風聲中她轉過頭，長發被吹得四下紛飛。
他就坐在路燈下，懷里抱著把吉他，修長手指輕掃和弦，開始沉聲唱。
男人一句句歌聲仿佛把她拉回現實和虛擬的臨界點，她往前兩步，聽到他清晰的曲調。
“這夜色太緊張時間太漫長”
這一秒他抬眼看來，驟停的吉他聲再度開始繚繞
“我的姑娘”
“你在何方望著月亮”
男人嗓音低沉，這首歌沒有話筒，好像是給她一個人唱的。
那句“我的姑娘”極盡婉轉繾綣，仿佛囈語就在耳邊，一聲聲一句句，搔得人心口發癢，舌尖滾燙。
最后一句時，她聽到他好像改了詞。
這張臉在燈光下愈發溫柔，吉他聲流瀉而出，像轉開了就不會停下的八音盒
“你在何方”
“在我身旁”
他在昏黃路燈下，有樹葉沙沙響。