直覺告訴你，他沒有說實話。可你要的不是原因，你要的是結果。
“行，我知道了。”你說，“我不會吃人，也不會毀滅世界。以后我們能嘗試著好好相處嗎”
蘇錦華這次沉默了更久，然后他看向你，很輕地嗯了一聲。
那個眼神令你莫名不安，而在那之后很久，你才驟然明白，那是一個人準備好清醒著沉淪下去的眼神。他做好萬全準備，冷眼看著自己幸福又痛苦地墜入深淵。
深淵在接近他，他無力逃離。或者，他不想逃離。
運動會結束后的那個周一早晨，天還沒亮，你的蚊帳被輕輕拉了一下。困得睜不開眼的你將蚊帳拉開一條縫，穿戴整齊、背著書包的蘇錦華站在床邊。
他有些拘謹地輕聲問“顧同學，已經七點半了，要不要一起去食堂吃早餐”
你睜著惺忪的睡眼，茫然地和他對視。半晌才想起來，他答應了要嘗試和你好好相處。但，七點半叫你起床吃早飯不要啊喂。
你扯過被子蒙住頭“不吃。”
“可你每天都不吃早飯，會傷胃的。”
“我是鐵胃。”你含糊地說，“我要睡覺。”
他聲音有點愁苦“那、那我幫你帶早飯去教室，好不好”
你一心打發走他“飯卡在桌上。”
“好的。”
關門聲響起，腳步聲遠去，你抱著被子又睡了過去。
那天你照例和錢淵踩著鈴聲進入教室，兩個熱氣騰騰的紅糖饅頭放在你桌上，飯卡工整地放在書本中央，整齊得像是用尺子量過。
往常第四節課一開始，你就會餓得前胸貼后背，頭暈眼花地在心里發誓明天一定要早起去食堂。可睡懶覺的誘惑太大太大了。吃飯和睡覺是人生頭等大事，魚與熊掌怎可兼得
可是那天，你不但睡了懶覺，還吃到了香噴熱騰的紅糖饅頭。
蘇錦華不再躲你，他開始加入宿舍的睡前臥談，從前你一說話他便像被點了啞穴，現在他專心地回復你的每一句話，對另外兩位舍友的話敷衍而過。錢淵和宋文驚訝極了。
事情不止于此。
晚自習結束后你會去操場練跑步，那天你氣喘吁吁地跑完五圈，撐著膝蓋喘氣時，蘇錦華出現在了操場夜燈的昏暗光芒下。
他把保溫杯遞給你“顧同學，你的杯子忘在教室了。”
你擰開杯蓋，水溫介于溫涼與滾燙之間，剛好適合入口。你喝了大半杯后緩過氣來，問“謝謝。你怎么知道我在操場”
他眼中閃過慌亂，卻被很好地掩蓋下去“你提過你晚上會跑步。”
“是嗎。”你擦了擦額頭上的汗水，“叫我的名字就行，別一直叫我顧同學，咱是舍友，不要這么生分。”
“好顧如風。”他放輕聲音，念得飛快，就像你的名字燙嘴。
你從書包里拿出外套披上，攬過他的肩膀，拍了拍“對，兄弟，就這么叫。走吧，回宿舍。”
他僵成了一根木頭，機械地跟上你的腳步。
你心道，他還是怕你。你還得再和藹可親一些。
一日你從信件收發室出來，手里拿著陳知玉和果果寫給你的信。一片枯葉打著旋飄落在你的肩頭，你抬頭望去，只看見光禿禿的褐色樹干，冬日已至。
可你并沒有收到許瀟然的信。</p>