朱婆婆用備用鑰匙進了屋，才發現雨打濕了她的被子，她被夢魘著了，叫不醒。
謝商先把電風扇關了。
床靠著窗，被子被雨水淋濕了一半，溫長齡整個人縮在里面，臉也被蓋住了。謝商把被子掀開一個角，她的臉露出來，頭發都被汗濕了。
謝商摸了摸她額頭的溫度。
“她發燒了。”他問朱婆婆，“您這有藥嗎”
朱婆婆把濕的窗簾拉到旁邊“我去拿。”她囑咐謝商，“這床都濕了，你把長齡抱到浩敏那屋去。”
今天早上溫長齡就有點不舒服，朱婆婆催她吃藥，她就只喝了點紅糖水。這幾天的天氣有點無常，冷熱反復，彤彤也感冒了，家里正好備著藥。
桌上放著溫長齡的助聽器，她聽不到雷聲，打了很多雨水進來，不止被子，她睡衣的袖子也濕了。
房間里有個老式的衣柜，謝商打開柜子，睡衣剛好放在了最外層，他拿了衣服，坐到床頭。
“長齡。”
謝商輕輕推了推她。
她不知道在做什么夢，蜷縮著，沒有醒。
謝商把她抱起來，讓她靠在他身上。他把被子往上拉，蓋住她的身體，他的手伸進去，摸到衣服的扣子。
他盡量不碰到她，只是她一直在動，扣子解得很不順利，雨打濕的被子沾上了人的體溫，又潮又熱。
指尖碰到了正在發熱的皮膚。
謝商稍微停頓了一下，手上繼續。
溫長齡很沒有安全感，即便在深睡的狀態下，整個人也處于防御的狀態，手臂僵直。睡衣扣子已經解開了，但她的手還抓著衣服。
謝商握住她的手背，稍微用力“長齡。”
她握成拳頭的手慢慢松開了。
謝商小心翼翼地脫掉她的上衣，蓋著被子磕磕絆絆地重新給她穿上干凈的衣服。他拿了桌子上的助聽器，用毯子裹著，抱她出去。
朱婆婆已經鋪好了新的被子。
謝商把溫長齡放到床上“您去休息吧，我留在這里。”
有謝商照看，朱婆婆很放心“你先給她喂藥，要是溫度降不下來，你再叫我。”
“好，麻煩您了。”
朱婆婆出去，把門關上了。
外面在下雨，門窗緊閉著，屋里能聽到雨打屋檐的聲音，偶爾忽然驚雷。八月的帝都，晚上已經有幾分早秋的涼意。
桌上放著退燒藥和感冒藥，都是沖劑。謝商泡好了藥，放在床頭柜上，把溫長齡抱起來，一只手扶著。
“長齡。”
她眼皮動了，在說夢話。
“阿拿，不要去山上。”
“不要去”
謝商輕輕晃她的手“長齡。”
“長齡。”
她緩緩地睜開眼，瞳孔里有些許血絲。她剛剛做了一個很不好的夢，眼角的淚還沒干。
“謝商，我夢見阿拿死了，從山上摔下去了。”她坐起來，看看自己的手腕，上面沒有鉤吻的藤了，她好像松了一口氣，深深地吐氣，“還好是夢。”
不對。
阿拿真的死了。
溫長齡坐著發怔，嘴里呢喃“是我害死的。”今天之前，她已經很久很久沒有夢到過阿拿，阿拿一定在怪她，所以才不想見她。
她低著頭，像失了魂一樣，自言自語“是我害死了阿拿。”
謝商從來沒有這么無力過，想知道她身上發生過什么，想用力擁抱她，想給她所有，想拉她出深淵，想陪她在深淵。
他抬起她的臉，讓她能看到他說話。
“不是你。”
溫長齡搖搖頭。
你不知道，你什么都不知道。本來應該死的人，是我。
她端起藥，一口喝掉了。
謝商倒了水給她。