一共四次。
直到最后一次，足足十五秒。
陸嚴河的眼睛除了眨眼，一動不動，連瞳孔都沒有移動一分。
但是，就在這四個切出來的鏡頭里，每一次都比上一次有了點變化。
你說不清楚變化是什么，你就是被他的情緒感染了。
到最后，一點一點的，你也不知道是怎么回事，有的東西似乎就鑿實了、堅定了。就像是最后一塊磚，被放進了那面墻的缺口里。
完整了。
-
對于國外的媒體和影評人來說，雖然陸嚴河是大明星，是《定風一號》這部電影的巨星，但是，大家的評價則還是更聚焦于電影本身。
從電影的主題，到電影的表現形式。
從第一批公開的媒體評論可以看到，很多人對于這部電影是正面的認可。
尤其是這部電影的導演是劉畢戈。
因為這一點，更讓人感到驚喜。
劉畢戈的第一部電影《暮春》，是一個殘酷青春成長故事。第二部電影《假死都不行》，是一部風格很極致的愛情喜劇電影。第三部則是武俠電影《龍門客棧》。
第四部，竟然又做了一個沉郁、逼仄最后“絕處逢生”一般有了一點點光亮的故事。
四部電影之間的題材、風格都毫不相同。
很少有導演的作品之間，會這么不“搭界”。
甚至可以說，沒有銜接。
但是，恰恰是因為這一點，又讓人充滿了驚喜。
劉畢戈已經不再是一個普通導演了。作為一個已經在國際上取得過榮譽和名聲的導演，媒體和評論圈對他的評價其實往往更加嚴格。但是，他每一次都選擇完全不同的題材、類型的電影，這一點又讓很多人感到敬佩。
在眾人眼中，這是一個在不斷跳出舒適圈、不斷探索全新領域的導演。
而這樣的導演，未必能夠得到市場的買單，但總是更容易被同行、被媒體所尊重的。
而《定風一號》的場刊得分出來以后，也印證了這一點，作為主競賽單元第16部放映的電影，它以2.7分排在第四名。
這屬于一個位于核心圈的分數了。
有人則說：“如果不是劉畢戈的電影攝影風格過于鮮明、個性化，其實它的分數應該更高。”
劉畢戈的電影風格確實獨樹一幟，這一點尤其體現在攝影畫面上。
他特別喜歡把畫面拍得沉郁。
這一點，除了《假死都不行》，其他三部電影都可以看到這樣的特征。
如油畫一般的沉郁。
《定風一號》整體風格因為走的是寫實的風格，這樣的沉郁就更讓人感覺沉重、逼仄、壓抑。
這也是一些差評聚焦的點。
對此，劉畢戈并不在意。
他本來就不是一個以想要拍出人人都喜歡的電影為目標的導演。
-