剛睜開眼那一瞬她還清楚記得剛才睡覺時做的夢，可是看了個時間的功夫，就什么都忘了，滿頭腦混沌的迷霧，有什么念頭生起，但是轉瞬又熄滅了。她在記得與不記得之間來回徜徉，折磨自己的大腦和心神。
床頭柜上放著一個白色藥瓶，臥室的記事面板上漂浮著杜賓德夫人的留言，讓她醒來后記得喝水吃藥。王斯語拿起藥瓶仔細端詳了幾秒鐘，然后“咚”地扔進垃圾桶。
她得的是一種應激性精神病癥，平時并不會顯山露水，但一旦受到刺激，很有可能會危及生命。作為精神類醫生，早年罹患此病的時候她還會給自己診斷，開藥，自己配合自己進行治療。
但是后來，亦或者現在，她覺得已經沒有這個必要了。
杜賓德夫人給她吃的藥也不是她自己的，而是戴麗的，戴麗的病比她要嚴重許多，但是精神鎮定類藥物大多功效相通，杜賓德夫人照顧著戴麗，久病成醫，見她病癥難耐，也知道該給她吃什么藥。
她已經很久沒有犯病過了，按照精神病理學的分析，她應當已經痊愈。可是痊愈的病癥卻忽然跳出來要殺死她，折磨了她十幾年的懷疑和真相，如同一根吊繩，終于將她送上了絞刑架。
迄今為止，她的一生只有三十二年。
前十九年順風順水，父母安樂，家庭美好；后十三年，像是一個她不愿意醒來的夢魘。
王斯語悄無聲息地下床，洗漱，整理好衣服，在萬籟俱寂的深夜，離開了別墅。她過來的時候坐了沈晝的車，杜賓德夫人很信任她，她本可以開走杜賓德夫人的車，但她沒有。她預約了一輛出租車，站在寒冷的路口，等待出租車的到來。
風涼透了。
還裹著凌晨霜雪寒露的潮濕，她回過頭去望，一排明珠般的路燈在霧蒙蒙的夜里，串聯至杜賓德家的別墅門口。距離遠了，那座別墅好像堆疊而起的小盒兒，里面裝著杜賓德夫人和戴麗。
她本來應該說點什么，一些感謝的話之類的。
但是她不想打擾她們休息也不知道沈律師睡了沒有，她盯著終端半晌，最后給沈晝的信箱留了一條短訊，只說，謝謝他。
沒一會沈晝竟然回復了，他說，不用謝。
王斯語盯著那句回復，好久，嘴唇彎起，笑了一下。
像是被這句回復所牽引，她目光中漸漸生出了陌生之感，就像是回到了幼時，并不認識這些復雜的字。她的心里簇起了一朵火苗，火苗越燒越大，風一吹，就如同燎原一般，蔓延到皮膚表面來。
她的臉頰逐漸泛紅，覆蓋掉原本的慘白。
出租車像是一只幽靈般出現在她面前，王斯語拉開車門進去，對安全員說“去第三醫院。”
安全員驚詫地回頭看她“女士，如果您身體不舒服，建議還是直接撥叫救護車。”
“我是醫生，”王斯語道，“去加班的。”
到醫院，王斯語回自己辦公室拿了id卡，然后去了精神科的藥房。
半夜的藥房只有值班的小護士，王斯語敲了敲交流窗，將id卡插進讀取器里道“給我一支半固定腦顱麻醉。”
值班護士驚訝道“這不是后天的手術么您怎么親自來拿藥”
王斯語道“我明天后天都要請假，這臺手術給關醫生做，我提前幫他準備好。”
精神分析師對病人進行精神分析治療也叫“精神手術”。
小護士拿了腦顱麻醉劑，貼好磁條遞給王斯語，王斯語拿著那管小小的藥劑回了辦公室。晶體管中的麻醉劑無色、透明，在照明燈下光暈細碎。她從柜子里取出一副注射器，抽走麻醉劑，注入了桌上的一瓶果汁中。
果汁放入口袋，她離開醫院的時候，覺得自己腳步又輕松許多，也不覺得冷，反而通身溫暖，像一個走在陽光下天真無憂的孩子。似乎有人在問她“王醫生，這么晚還來加班”
但她沒有回答，她的精神和思緒都在口袋里的一瓶果汁上，仿佛那是什么稀世的珍寶、救命的靈藥，得了它，就能收獲永恒的幸福。
走到地下停車場，她拉開車門坐進去，設置好地址后就坐在駕駛位一動不動。車子“嗖”地躥了出去，自動駕駛路圖上顯示的目的地叫“玉山公館”，是她生長的家。