“是我畫的。”秦容悲的女兒道，“媽媽在清醒時沒有見過你，她畫不了你的臉，但我可以。”
謝清呈仔細地將這禮物收好了，與兩人道了別，坐上了出租。
他一路上看著那相框里的素描畫，直到返回了療養院附近的街道。
“就在這里下吧。”謝清呈說，“還有一點路，我想自己走回去。”
于是結賬下車。
他去這附近的一家飾品店買了些可以把相框固定在墻上的粘膠帶，回到病院內，他將相框固定在了床邊的墻上。
我的家人
我的家人，在我身邊。
我的家人，在今夜之后，在夜夜之后，終與我常相伴了。
我們隔著生死相聚，唯獨少了他。
因他未錯任何事，唯獨愛了我。
因我未負所有人，唯獨負了他
窗外月影皎潔。
雪消融了，花綻開了，轉眼間，人間已至溫柔春天。
謝清呈的病情一直反反復復的，談不上有好轉太多，只是沒有再惡化下去，他也一直這樣懨懨地活著，眉目之間也從未有什么波瀾。
日子就這樣一天一天地重復著。
直到有個下著小雨的傍晚，謝清呈從布魯克林區的那個花店買了一束百合回來，正準備抬手打車的時候，忽然接到了一個電話。
電話是衛冬恒打來的，接通了之后，擴音器內傳來了衛冬恒按捺不住激動的聲音“哥，提早了些完全沒有準備今天早晨出生的”
謝清呈驀地站住了腳步。
因為謝雪突然臨產，比預產期早了許多，謝清呈完全沒有預料到會是現在，會是在這個看似平平無奇的晚上。
遠處花園餐廳里有人正好在過生日，生日歌聲從細雨朦朧中飄來。
路邊的燈火映在了他的瞳眸中，謝清呈的眼睛在這幾個月來，終于第一次有了些明光。
電話那頭似乎有很多人在慶祝歡呼，喧鬧中，手機被遞到一個人手里。謝雪溫柔而虛弱的聲音跨越大洋大海，傳抵至謝清呈耳畔。
“哥，是個小丫頭你當舅舅了。”
一通電話不知是怎樣結束的，這是這些時光以來，他聽到的最好的消息。他幾乎是想淺笑了，嘴角卻像生了銹，牽動不了。