1927年2月14日，佛羅里達州，邁阿密。
邁阿密是一座奇跡之城。
1783年，私掠商人洛林.亞納遜.德雷克用詐騙的手段從印第安人手里買下了以邁阿密河口為中心，涵蓋整個比斯開灣的廣袤而荒涼的土地。
僅僅兩年后，西班牙人在該地立廳建市，挑起了血腥的佛羅里達戰爭。
印第安人在這次戰爭中被西班牙殖民者大規模的屠殺和奴役，從此一蹶不振，淪落為佛羅里達半島的配角。
邁阿密市在1785年建成，建成時就有五區近三萬人口，至1845年加入美利堅合眾國，曾連續16年雄居全美最繁華富饒的城市。
這種盛況一直持續到1861年。
在1861至1865年南北戰爭期間，身為全美重工業與新興科技中心的佛羅里達嚴守中立，短暫地退出合眾國，等到戰罷回歸，劫歷戰火的美國已經徹底形成了以紐約為中心的經濟模式。
但邁阿密仍是全美第二大都市，轄下總計九區三縣六鎮，在籍人口超過300萬，僅次于紐約都市圈，在各方面都遙遙凌駕于西海岸的洛杉磯與東海岸的波士頓之上。
尼爾和艾瑪坐著火車來到這里，一下車，就裹著滿身的風塵鉆進了等在車站門口的出租車。
“邁阿密灘愛麗舍花園酒店，謝謝。”
車子緩緩啟動。
邁阿密被稱為三色堇盛開的城市，每年的夏秋兩季，大街小巷都會開滿五彩繽紛的三色堇花。
春天不是這種小花的花期，但行駛在寬闊的街上，尼爾依舊不時看到以這種花為形象的街飾。
路燈、楣飾、彩繪、窨井……無不彰顯出這座城市對三色堇的熱愛。
艾瑪像小貓一樣黏上來，挽著尼爾的胳膊在耳朵邊哈著熱氣。
“尼爾，知道三色堇的花語是什么么？”
尼爾嫌棄地往車窗挪了挪：“什么？白日做夢？”
還真是……
艾瑪的笑臉僵了半天，不依不饒又黏上來：“尼爾，知道今天是什么日子么？”
尼爾沒地方挪了，眼觀鼻鼻觀心，一本正經：“今天？是圣徒瓦倫丁的祭日。”
該死的又對在了不對的地方！
艾瑪鼓著腮幫子盯著尼爾，翡翠色的眼珠子骨碌碌轉：“尼爾，為了慶祝圣瓦倫丁掉腦袋，我們一會去花園廣場燭光晚餐好不好？”
“你是異教徒么？！慶祝圣瓦倫丁掉腦袋？”
“那也是他自找的！要是他老老實實接受典獄長女兒的愛，我們還過什么破節！”
汽車駛過邁阿密橋，從中心區進入到繁華的邁阿密灘。
窗外景色驟變。
平坦的街兩側是等距的高挑的棕櫚樹，左手是繁忙的比斯開灣碼頭，右手是全球知名的長灘浴場。
隨處可見泳裝麗人招搖過市，嬉笑打鬧，尼爾瞇著眼睛欣賞風景，艾瑪瞪著眼睛怒火熊熊。
她努力地擠了擠胸：“尼爾，那艘船好大！是什么船？”
“不知道。”尼爾頭也不回。
“不知道？我們不是要坐船去歐洲么？”
“對，我們是坐船去歐洲，不是造船去歐洲。”
艾瑪伸手把尼爾的腦袋掰回來，認真地說：“船上有社交舞會，尼爾，你連船都不會造，聊天的時候怎么找得到合適的話題？”
“我可以跟她們聊家里的黏人精妹妹，誰家沒有黏人精妹妹呢。”
“為什么是她們！”
“那……挑一個？”
出租車播灑著歡聲與笑語奔馳在大道上，窗外的房屋漸稀，風景如畫。
尼爾考慮著行李箱里的黑之束縛。
自從威爾馬斯拜訪之后，他已經8天沒有翻閱過危險的第四篇。
他給自己定下了克制的要求，兩次沉浸的時間不小于10天，而且必須神完氣足，后續沒有可以預見的外出。
這很煎熬，但阿米蒂奇教授說得對，過度的自殘式學習不僅可能摧毀理智，還可能讓他在面對變故時失去自保能力，二者都是致命的。