“可能還沒到年紀，除了感覺灰心喪氣之外，沒有別的體驗。”
老人贊許地說道：“還說讀不懂，這不一下子就讀到點子上了？”
“……我瞎說的。”
“沒事，看不懂也沒關系，不必急著到網上查解釋，先按照你的感覺做出評價，然后仔細想想，你為什么會得出這樣的評價。”
佟童有點懵，但是偏偏又聽得懂，便小雞啄米般地點頭。
老人想要喝水，佟童便急忙遞給他。潤完嗓子之后，老人又說道：“就拿《羽毛》來說，我感覺他跟錢鐘書的《圍城》有異曲同工之處。原本光鮮亮麗的人，隨著時光流逝，會變得粗俗不堪；原本井井有條的生活，會變得一地雞毛。甜甜蜜蜜的新婚夫婦，最終會變得無話可講。我們終究會變成我們鄙視的那些人的模樣，而且這是一個困局，我們無法擺脫。你可能還沒結婚，更沒有生孩子，你體會不到這個過程有多絕望，但你能感到沮喪、壓抑，就說明這部作品還是影響到你了。”
佟童呆呆地點頭，他甚至忘了問，這位老先生是何方神圣？
時針快指向九點了，老人明顯困頓了許多，佟童讓他休息，他卻舍不得睡覺：“說實在的，我很久都沒有遇到你這樣的年輕人了，喜歡讀書，又不賣弄。在很多年前，我有幾個學生，我讓他們先讀莫泊桑，契科夫，可他們整天看卡夫卡，當然他們也看卡佛。我問他們怎樣，他們無一例外地說好看。屁！老夫都看不懂的文章，一群毫無人生閱歷的毛孩子，居然會說好看？還是你誠實，感覺到無聊，那就直說嘛！”
“也有可能是我太膚淺了。”
“呵，年輕人還想多高深？”
還真是位真性情的老人。
佟童這才笑了，問道：“敢問老先生，以前在哪里高就？港城大學？還是海大？”
老人笑著搖了搖頭：“不用管那么多，你叫我老白就行。”
“那不行，那太不尊重您了。至少……應該是白教授吧？”
“那好吧，你就叫我白教授吧！”白教授問道：“你叫什么名字？”
“我……暫時叫佟童。佟湘玉的佟，兒童節的童。”
“唔……這個名字好記，不過有點兒偏女孩子。你也有點兒意思，為什么有暫時的名字？”
“我有本名，早晚會改回來的。”佟童簡單說道：“雖然現在也想改，但時候還不到。”
“好吧！那我問你，你為什么喜歡讀書啊？”
佟童一時不知怎么回答，想了一會兒，方才說道：“在上高三之前，我都很討厭讀書。但是高三那年遇到了一位特別好的老師，在她的帶領下，我才喜歡上了讀書。大學四年，我成了借閱圖書最多的學生之一。直到現在，閱讀已經成為我生命中不可或缺的一部分了。也有可能，是我原本就很愛讀書，是那位老師把我的閱讀潛能給激發出來了。”