護士招招手，那只貓就靠了過來，親昵地蹭蹭她掌心。
這些貓都是療養中心喂大的，為了讓病人們更放松一些，但總有一些病人是連這些小動物都不肯接觸的。
貓咪的瞳孔顏色很淺，干凈透亮，喻溫看了一會兒，突然說，“我也有貓，”她眼神認真，“比這只還要漂亮。”
聽她愿意主動說起自己的事情，護士高興地不行，連忙揪著這個話題繼續往下聊。
“也是白貓嗎？”
喻溫盯著貓咪晃悠的尾巴，輕輕“嗯”了聲。
護士把貓咪抱起來，注意到喻溫的眼神，那里不再是黑沉沉的一片，仿佛融進了淺淺的亮光，她頗有些期待地摸摸貓腦袋。
“你要摸摸它嗎？”
出乎意料的，喻溫拒絕了。
“不要。”
她連落在貓咪身上的視線都挪開了，看著自己身上的淺色衣角，輕輕摸了下紐扣，低著的脖頸纖細易折，薄薄的長袖下是瘦到突起的脊骨，那模樣比這里的所有人都更沉默。
和這里的人一樣，她穿著自己的衣服，顏色很淡，襯得她整個人都有種單薄感，明明坐在陽光下，卻仿佛下一刻就要隨著陰影淡去一樣，只有手腕上那根細細的紅繩是鮮明的，成了她跟這世間唯一的牽絆。
護士抱著貓，突然就有些難過。
她在這里工作了很多年，見過各種各樣的病人，暴躁易怒的、容易受驚的、癡傻瘋癲的，可沒有一個人是像眼前這個喻小姐一樣的。
她安靜又沉默，始終在避免給別人添麻煩，拒絕和所有人接觸，可大家都覺得，她明明只要多說幾句話，就和一個溫柔漂亮的正常姑娘沒什么兩樣。
護士抱著貓，跟喻溫一起曬了會兒太陽，直到那邊的老太太睡完一覺，吵著鬧著要回房間。
老太太精神頭極好，就是有些嚴厲，規矩多，不太好伺候，被護士推回房間時瞥了喻溫幾眼，拍拍護士的手背。
“這丫頭什么毛病？”
護士皺了皺眉，不太喜歡她的用詞，但也不想跟她起什么爭執，只含糊帶過。
“沒毛病，就是來散心的。”
老太太哼了一聲，明顯是不太滿意這個敷衍的解釋。
“老太太我可不糊涂，沒毛病能來這兒？！”
她用一種挑剔的目光打量了喻溫一會兒，撥弄撥弄手腕上戴著的佛珠，聽不出什么語氣。
“可惜了。”
護士沒忍住，多嘴問了句。
“什么可惜了？”
老太太自己推著輪椅進屋，語氣輕飄飄的。
“看著挺年輕的，比你板正，模樣也好，這個年紀都該結婚生孩子了。”
該結婚生子的年紀，卻跟他們這些老頭老太太一起住在這山疙瘩里，可不是可惜了嘛。
護士沒說話，落后兩步，又回頭看。
喻溫仍然安靜地坐在長椅上，身形單薄清瘦，遠處窩著只白貓，貓都通人性，大概知道面前這位不稀罕摸它，干脆就離得遠遠的，一人一貓各自曬著太陽。
不知道為什么，護士總覺得哪里不太對，就好像，這位喻小姐不該對貓這么冷漠，這貓也不該這么不親近她。