炎日。
鬧市。
老陽樓前，整齊地停著十多輛馬車。馬夫們并未湊在一起閑談，各自守在馬前，很謹慎地不出聲。
圍觀的人卻多了起來。
遠遠地，走來一個風塵仆仆的高個子年輕人，衣服皺巴巴，背著一個藍花布裹的包袱，包袱看起來不輕。他很謹慎地把包袱斜挎在胸前，慢慢擠進了人群里。
“說是杭州府有錢的全都到了。”
“未見得。你見那輛車了嗎？”
“那輛車？啊！沒看見。奇怪，怎么沒來呢？”
“我看啊，未必會來。”
話音剛落。又有人踮著腳尖張望：“來了來了，那輛車來了！”
“果然！就是嘛，沒有她，哪里能算是有錢人都來了呢？”
“他是誰？”年輕人問。
本地人抬頭一看，這年輕人身材高碩，聽口音顯然是北方來的。胸前的這花布包袱透出的土氣，完全掩蓋了他俊朗的模樣。
本地人沒耐心回答：說了你也不知道！
年輕人也不惱，他個頭高，不需要踮腳就能看見，有輛馬車慢慢悠悠地從遠處駛來。
雪白的駿馬踱著步子。車夫一身黑裝，雙手戴著白手套，拉著韁繩。車身刷著朱紅色的漆，掛著金紗帷裳，帷裳雖隨風飄著，卻依然看不見里面坐的人。馬轡、車身和輪轂上，都嵌著銀制標志，一個圓圈，里面一個人字。
“你們城里的有錢人都坐囚車啊？”有個鄉下來的農夫哈哈笑了起來。
笑聲引起本地人們的不滿：
“不懂就不要亂說話！”
“這是囚字嗎？囚字是圓的嗎？里面也不是人字啊！”
“這是申家的標記，里面那個叫三叉星。”
“甚么星？沒聽過！俺看就是囚車！”農夫堅持道。
本地人吵了起來：“你見過用銀子打的囚車嗎？”
“輪轂上那個標，聽說一個就要二兩銀子。”
農夫咂舌又嘴硬：“說不定有錢人的囚車就是銀子打的！”
“那圣上的鋤頭就得是金子做的了？”年輕人聞言低聲輕笑。
馬車停在老陽樓前。車夫下車安放好腳踏，低語一聲。一女子埋頭撥簾而出，欠著身子扶著一名仆婦的手下車站定。
只見她身著海天白色綾紗褙子配著海藍色紡綢馬面裙，挽著婦人發髻，簪著一枚藍寶石云紋銀質步搖，耳邊墜著一對珍珠耳環，一手擋在額前遮陰，再依著手抬頭看了看老陽樓的牌匾。
“申夫人——”人群里不知是誰起哄，喊了一聲。
白衣女子微微側頭，只一瞥，又轉了過去。年輕人依然未能如愿看清她的相貌，被她耳畔的的珍珠晃得有些出神。
“好大的珍珠！”農夫瞠目結舌。
“這算什么？我聽說申夫人如廁不用麻紙，而是用棉紗紙。”
聽眾大笑：“這你都能知道？”
“這是藐視國法，侮辱斯文！”看熱鬧的窮酸秀才憤憤然。
“那又如何？人家申夫人不但用棉紗紙，還請了一個人揉紙。我娘家的鄰居孫大娘就在申宅專門揉紙。”說這話的人頗有些得意。
“揉紙做甚？”農夫問。
“申夫人嫌棉紗紙太硬，要搓得柔而不爛。”
“哎喲喲，棉紗紙還硬啊？那我還用了幾十年的廁籌呢。”
“你那個窮腚啊，只適合用廁籌。”眾人笑得前仰后合。
“申夫人”年輕人低聲喃喃著：“上次來還沒什么名氣。”
“小伙子，你有好幾年沒來杭州了吧？這申夫人可厲害嘞。”
“快跟俺說說。”農夫又探過頭來，眼神充滿了好奇。
一個粗眉大漢說道：“這申夫人啊，是個寡婦。據說幾年前坐馬車摔下了山，她男人給摔死了。她和孩子命大，活下來了。可惜啊，她摔到了腦袋，記不得以前的事兒啦。”
年輕人微微嘆道：“還能活下來，也是不易了。”
粗眉大漢又說：“正巧，有個大姐路過，救了娘倆，傷養好了，這申夫人就帶著這大姐和娃娃一起到了杭州。”
“跟你說，”一個包著頭巾的老嫗，露著牙縫，沖這個面容清朗的年輕人笑著。很主動地介紹起來：“她們最早租的是我們那巷子的房子。這申夫人給她的娃娃做了好多玩具，順道給巷子里的娃娃們做了一些。
那可都是些沒見過的稀罕玩意兒。好多街坊鄰居想要，又覺得不好意思，就給了些錢。后來她就開了鋪子賣玩具了。”
“這一家子，一個是大難不死，一個是好心有好報。當然這生意就順風順水了。”
“甚么樣的玩具，你們都沒見過？”農夫興趣也被勾了起來。
露牙縫的老嫗并不理那五大三粗的農夫，反而對年輕人十分熱情，還順道勾住他的衣袖，指了指不遠處的一家三層樓的鋪子：“喏！小伙子，你自己去看看吧！”
鋪子掛著一個牌匾，上書五個大字：菱家玩具鋪。
農夫問：“怎么不叫申家玩具鋪？”
年輕人眸光一閃，輕輕勾了一下唇角，心中答道：
菱，取自她的閨名，申小菱。