三十頁A4紙被一根線串起，在清晨的陽光照亮房間時被掛在了床頭。
一夜沒睡的李觀潮沒有任何疲累感，他的目光定格在自己做的簡陋日歷上，看著第一頁上30這個數字，忽然覺得他有些膩歪的人生有了色彩。
走出房間，推開院門，今天的青磚小巷也很有色彩。
遛鳥的隔壁王大爺準時準點的吹著口哨在巷中閑逛，賣豆漿油條的老兩口在早餐店里撅著屁股忙活個不停。
趕著工作的年輕人步履匆匆，一蹦一跳的小孩背著書包滿臉的天真爛漫。
肉包子，烙餅，還有各類小吃的味道在上空飄揚，還有吵雜的話語聲充斥耳畔。
一切都充滿了煙火氣和人情味，看來人們的暴富夢想破碎后并沒有什么影響。
也應該如此，人總要向前看，柴米油鹽才永遠是平頭百姓生活中的主旋律。
李觀潮一路和相熟的大姑娘小媳婦打著招呼來到巷尾，遠遠的就看見了老張包子鋪外一頭粉發的約翰，只是還沒走近就被一陣叫罵聲刺穿了耳膜。
“沒出息，你就活該窮，窮他媽一輩子！”
順著聲音望去，是靠街邊的紅門老院。
李觀潮沒有在意，巷子中的街里鄰居也沒在意，因為孫師傅家天天打，大家已經司空見慣，習以為常。
一屁股坐在約翰的對面，這個家伙正在啃著肉包子，蘸著醬油醋混著辣椒，額頭上滲出了一層細細的汗珠。
李觀潮一抬手，店面里的老板就喊了聲：“好嘞。”顯然他吃什么，老板門清。
吃完最后一口包子，約翰放下了筷子，一邊擦嘴一邊道：“別說，你要真走了就沒人陪我吃早餐了，怪不適應的。”
李觀潮拿起筷子，不嫌棄的先吃了一口桌上剩下的小咸菜：“別這么基，婚禮準備的怎么樣？”
約翰捋了捋還沒來得及去店里整理的粉色頭發，老臉一苦：“不是，這大早上的能不能不提這糟心事兒，沒談攏。”
李觀潮問道：“要多錢？”
“二十萬！”約翰抱怨道：“他媽的我也是不懂了，這是結婚還是把女兒當豬賣？”
“來嘍，豬肉灌湯包！”
包子鋪里肥頭大耳的老張將熱騰騰的包子端上桌，李觀潮沒等動手，約翰就徒手抓了一個塞進了嘴里，似乎是想解解氣，卻被燙的一頓亂叫..
李觀潮則謹慎很多，一邊吃著燙嘴的包子，一邊燙嘴的道：不....嫁？”
約翰點頭：“都給接回老家去了，你說呢。”
李觀潮終于吃完了一個包子，問道：“是不是親家嫌你太老？”
約翰：“……”氣急敗壞的指了指自己的格外鮮亮頭發，又拎了拎自己雪白的襯衫，拍了拍自己的瘦腿褲，最后用眼神看了看自己的豆豆鞋，仿佛在說老子很潮，老子還很年輕。
李觀潮一笑，又夾了一個包子吃了起來，沒有評價他這身城鄉結合部的打扮。
約翰翻著白眼道：“不說我了，說你。”
“我怎么了？”
約翰一敲桌：“別裝傻，蘇婕昨天想說什么你心里不清楚？”
李觀潮的情感經歷能寫一萬本書，他當然不會不懂。
約翰恨鐵不成鋼的繼續道：“李觀潮你說你個無業游民，啥也不是，蘇婕這種房姐怎么就看上你了呢。”
李觀潮神色從容的答道：“我帥啊。”
“……”