電影的色調是灰暗的……
離家出門的許青檸，在陰暗的街道小巷中穿梭，鏡頭微微晃動，不是那么穩定，輕易讓人捕捉到人物內心的焦躁。
電影的背景音樂，也給人一種壓抑的情緒。
直到許青檸，與她妹妹見面，旁邊坐了下小女孩，呆滯的眼神，面無表情，整個畫面靜止，黑暗壓抑的感覺，頓時達到了極致。
周牧一看就知道，這小女孩肯定有問題。
包括女孩的母親，許青檸的妹妹，嘴角破了，眼角有傷痕，估計也遭遇到什么事情。
許青檸看在眼中，臉上卻沒有什么表情。接受妹妹請求之后，她把小女孩帶回家。
漸漸地，主線也隨之展開。
由于家暴原因，妹妹與丈夫鬧離婚。缺失了父母的關愛，小女孩因此有點自閉。
一個抑郁重癥患者，怎么與自閉小女孩相處？
一開始還算是相安無事，兩個人都是悶葫蘆，各自在自己房間，發呆、失神。
不過慢慢地，有了一些摩擦，開始磕磕碰碰。
電影中，許青檸再怎么抑郁，對世界悲觀，以至于厭世，但她到底是長輩，受到了妹妹的囑托，她也想好好照顧小女孩。
問題在于，自閉的小女孩，壓根不配合。
許青檸愈加煩躁，一種壓抑而扭曲的情緒，慢慢地聚攏。電影灰暗的色調，也更加的陰沉。
怨氣積攢中，小女孩無意中，發現了她手腕上的傷痕。矛盾頓時爆發了，她在慌亂中，變得冷漠、疏遠。
小女孩察覺出來，本身敏感的心靈，也更封閉。
在同個房屋中，兩人形同陌路。
許青檸的演技不必多說，將一個抑郁患者渴望親情溫暖，又不知道怎么表達的彷徨、失落，刻畫得十分精準。
小女孩也不落下風。
難怪許多導演常說，孩子是天生的演員。
有靈性的孩子，在大人的引導下，天生就知道怎么演戲，輕易把各種情緒發揮得淋漓盡致。
可惜的是，一些童星長大了，反而沒了靈性，不懂演戲了。
電影播放一半，迎來了轉折。
妹妹的丈夫找上門來，要把孩子接回去。
許青檸于情于理，沒有辦法拒絕。給妹妹打電話，對方卻不接聽。只能看著小女孩，不情愿跟著父親離開。
人走了，房屋空了。
許青檸的心也空了，寂寞坐在沙發上。
到了晚上，她回到臥室。幾分鐘的長鏡頭，以巧妙的構圖布景，展現了人物內心的律動。
蒼白的臉色，空洞的眼神，迷茫……
灰暗冷色調，憂傷、幻滅。
“很難受吧？”周牧輕聲詢問，他想到了才入公司，當時許青檸的狀態，就是這樣憂郁。
顯然，她是拍電影入戲過深，要慢慢調整。
一些演員，為了契合電影人物設定，在剖析角色的同時，更直接去體驗、代入角色的心態。
不瘋魔，不成活。
這就是戲瘋子的由來。
為了演抑郁患者，許青檸肯定沒少折磨自己。那種心靈上的難受，常人無法想象。
“還好……”
許青檸輕撩頭發，眸光在昏暗中熠熠生輝。她低頭淺笑，“演戲而已，殺青就淡忘了。”
姑且相信。
周牧微微點頭，繼續觀看電影。
劇情平鋪直敘，導演沒打算炫技，只是以樸實的鏡頭語言，認真地講述一個簡單的故事。
許青檸最終還是放不下小女孩，過了兩天就找到了妹夫家，然后發現小女孩，竟然被囚禁在家中，以干糧充饑。
這讓她憤怒，給妹夫打電話，沒人接聽。
再聯系妹妹，同樣沒有音訊。
她糾結片刻，在小女孩呆滯的眼神中，直接搬來了大石頭，把門窗全部砸破了。
暴力的場景，讓小女孩刻板的臉上，多了少許感情變化。
一抹陽光探照進房中。
電影昏暗的冷色調，頓時多了一點溫暖。呆板、僵滯的音樂，也忽然有了起伏變化，逐漸明快。
許青檸把小女孩帶走，卻沒有回家。車子在半路上，經過游樂園的時候，小女孩眼中浮現點點神采。
許青檸注意到了，一踩油門，車子呼嘯而去。
片刻，一個急調頭，駛向了游樂園。